Ce que nous devons à nos aïeux héroïques

Ce jeudi 6 juin, à 18 heures, une cérémonie internationale célèbre le 75eanniversaire du débarquement en Normandie, à Courseulles-sur-Mer (Calvados). Le président Macron, certes présent aux célébrations de la veille et du lendemain, ne sera pas à Courseulles-sur-Mer, provoquant des réactions indignées d’anciens soldats et d’élus, comme en novembre dernier à propos du défilé militaire supprimé… Quand, avec le temps qui passe, des événements décisifs s’écartent de plus en plus de notre présent, forcément leur importance décroît face aux préoccupations du jour. Les enfants étudient dans leurs livres d’histoire des événements que leurs parents ou grands-parents ont vécus dans leur chair. L’indifférence s’installe, et souvent l’oubli.

 
L’Occident d’aujourd’hui entretient une relation particulière avec les commémorations de victoires militaires. Il y a, déjà, toutes les victoires militaires qui sont de telles défaites morales qu’on préfère ne plus en parler. Mais, surtout, l’idée même de célébrer un acte de violence peut apparaître en soi comme une inconvenance. Les regards portés sur les tranchées de 14-18 sont d’incompréhension et d’indignation : comment ont-ils pu accepter de perdre tant d’hommes pour gagner quelques arpents d’Allemagne ? Autrement dit, les motivations nous échappent, parce qu’il n’est pas si important pour nous de perdre ou de gagner un territoire - la notion d’identité territoriale paraît superflue, en tout cas à ceux qui n’en ont jamais été privés… Pour les commémorations de la Seconde Guerre mondiale, c’est autre chose : nous savons bien que sans l’intervention américaine nous aurions pu être tout à fait nazifiés, et pour longtemps. Le nazisme étant devenu le seul pôle moral, négatif, dont dépend toute l’éthique contemporaine, le souvenir du débarquement ne peut nous être indifférent.
 
Pourtant il y a un facteur qui rend ces souvenirs comme irréels. Nous vivons depuis ce temps dans un monde sans guerre. Bien sûr, les soldats français se battent et meurent en Afrique. Cependant ce sont des guerres choisies, qui ne se passent jamais sur notre territoire, menées par des armées de métier. La probabilité pour un jeune Français d’être enrôlé dans une guerre est considérée comme nulle. Au fond, tout se passe chez les Européens (et c’est encore plus vrai en Allemagne) comme si la guerre, en tant qu’événement violent et tragique, avait été littéralement rayée des possibilités humaines. 
Les sociologues du XXe siècle avaient bien souligné l’analogie entre la guerre et la fête - dépenses de moyens inhabituelles, oubli momentané des normes éthiques quotidiennes ; et dans le monde contemporain, seule la fête demeure ce moment d’excès et de gaspillage ; la guerre a été bannie pour l’évidente raison de sa violence et du risque vital. On a parlé imprudemment de la "guerre zéro mort" au moment de la guerre de Bosnie, en oubliant que le "zéro mort" était seulement de notre côté, pendant que les ennemis mourraient parfois en masse. Mais surtout, on ne voit plus très bien pour quelle raison cruciale, pour quelle finalité essentielle un jeune Français irait risquer sa vie. Sûrement pas pour un territoire et probablement pas pour une idée - quelle idée, d’ailleurs ?
 
La seule religion qui reste, l’écologie, est pacifiste. Autrement dit, la seule finalité précieuse étant désormais la vie humaine, une guerre quelle qu’elle soit n’aurait pour nous aucun sens.
Et pourtant… seuls des esprits utopiques rêvent d’empêcher désormais toute guerre grâce aux organisations internationales, aux tribunaux internationaux et peut-être au futur gouvernement mondial. La réalité est tout autre : les guerres menacent le monde humain en raison de sa diversité constitutive et de sa propension à la violence. L’espoir des humanistes peut restreindre la violence mais certainement pas l’éradiquer, parce que ce serait effacer la diversité de notre monde. Quant à notre pacifisme, il ne suffit pas, loin de là, à extirper l’ennemi : comme disait Julien Freund, ce n’est pas moi qui décide ou non d’avoir un ennemi, c’est lui, l’ennemi, qui me choisit.
 
D’où la situation singulière dans laquelle se trouve à cet égard un pays comme la France : une population pacifiste, persuadée de son immunité perpétuelle, et peu soucieuse de se battre pour aucune "cause" (« Une cause ! disait un personnage de Simone de Beauvoir. On n’est pas province à ce point ! ») ; Et une armée qui conserve l’ancien esprit de courage et de sacrifice, bien visible dans les conflits d’Afrique. Que de ricanements sur le conservatisme de nos militaires aux cheveux courts, nantis d’épouses vertueuses et courant à la messe plus qu’à leur tour… Ils représentent cependant un îlot de réalisme au milieu d’un peuple illusionné : ils savent l’existence du tragique, et développent les qualités capables d’y répondre, dont le courage n’est pas la moindre. 
Robert Kagan décrivait (trop sommairement) un face-à-face entre des « kantiens » et des « hobbesiens ». Ce sont toujours les seconds qui sauvent les premiers, parce qu’ils connaissent les vrais prix des choses, alors que les premiers se croient dans un monde enchanté. Ainsi le conservatisme de notre armée n’est-il que le signe de son efficacité en tant que telle. Elle peut nous protéger parce qu’elle ne croit pas à toutes ces salades romantiques qui nous font compter sur la paix éternelle. C’est parce que l’armée est si différente du reste de la population française que celle-ci peut se permettre de continuer à déployer son pacifisme confondant.
 
On a dit à juste titre que se souvenir des drames évite de les revivre. Le bonheur sans histoire dans lequel nous vivons est un profond anesthésiant, capable d’effacer la connaissance de ses sources. Au fond, les commémorations ont pour seul but de rappeler que chacune de nos grandeurs, de nos joies et de nos bonnes étoiles a été conquise sur le malheur et sur les tragédies. 
Que notre liberté a été arrachée aux démons de la servitude, et la paix aux entichés de violence. 
Que tout cela n’est en rien la faveur gratuite du destin, mais un cadeau offert au prix du sang par des ancêtres altruistes. 

La mémoire du jour le plus long nous rappelle que l’existence de l’homme est tragique et que tout ce qui est grand, loin d’être acquis pour toujours, doit se mériter constamment.

Chantal DELSOL 
Le Figaro
6 juin 2019